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Introduction

" La Grande Peur dans la montagne" est une réponsed la question que
I'auteur se posait a lui-mémelorsqu'il scrutait la vie secréte de la nature et
les croyancessuperstitieuses de ces hommes si simples qui vivaienta son
contact:

Y a-t-il une puissance ténébreuses susceptible de se dévoiler et de
s'attaquer a la création entiére eta 'homme?

Quelques bergers incrédules montent avec leurs troupeaux sur une
montagne maudite. Bientot le mauvais sort s'abat sur les hommes et sur
le village. Cette force obscure devient de plus en plus pressante et deplus
en plus manifeste(...) Le tragique épilogue (...) traduit le débordement de
cette, angoisse qui engloutit tous les cceurs.

"Mort ", tel est le dernier mot de ce livre. C'est donc dans la perspective
d'un naturalisme tragique que l'ccuvre entiere de Ramuz doit étre
considérée.

La Grande Peur, qui hante ce roman etlui donne une dimension fantastique,
est une forte et célebre chronique montagnarde de Ramuz. La peur qu'il
décrit pese sur un village, des hommes, des bétes, de la nature. Elle dissout
les volontés et les courages, ronge les destins, divise et tue. Lapeur, et plus
sournoisement la mémoire, ladécouverte, la fascination, la hantise méme de
la peur obsédante.

Sassenaire est un paturage de haute montagne que les gens du village
délaissent depuis vingt ans a cause d'une histoire maudite et pas trés claire
qui fait encore trembler les vieux.

Maisfaut-il
perdretantdebonneherbeeparcrainted'unprétendumauvaissort,alorsquelaco
mmuneest pauvre? Le clan des jeunes finit par I' emporter : en été, le
troupeaumontea ' alpage, 2300 métres d' altitude, sous la garde du maitre
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fromager, son neveu, quatre hommes et un jeune garcon. Tres vite le site et
les propos du vieux Barthélemy créent un climat de crainte et
desuperstition. Puis“la maladie” ravage lebétail. Mais en quarantaine, les
hommes de l'alpage sont prisonniers au pied du glacier menacant. Tout
alors bascule.

Legrand mystere de cette peur ramuzienne est que I’ on n'en saura jamais
lacirconstance, 1 ‘origine,la raison. Toutest diffus,sourd, angoissant donc
délétere.

En compagnie des hommes du récit nous quittons le monde du vivant, la
couleur, les bruits pour pénétrer celui de 1'absence, du désert et du silence.
C'est comme une initiation métaphysique a 1" univers mortuaire ou
quelques signes prémonitoires rythment 1' histoire - insinuation,
avertissements, hésitation, étonnements, craintes, superstition.

Plus nousavangonsdans le roman, d'une sobriétépoignante, plusil se durcit
dans Il'imminence et l'inexorable. La tensionmontele suspense est
intenable. Comme lespersonnages nous avons la certitude qu'il est
dangereux d'investir des lieux élus, de transgresser les interdits, d’
attaquer 1' intégritédes choses secretes fatale qui dessine en creux des
destins blessés ettragiques. C'est la part d' ombre de Ramuz, son obsession
de la noire fatalité et de son armée de sortilegesdémoniques, ruses, secrets,
prophéties.

Ramuz a une fagon étrange de méler la nature au surnaturelen entretenant
un état d'alerte obsédant et incantatoire, faisant appela tous les sens, la vue,
I'ouie, le toucher. C'est sur le rythme dela répétition- la grande syntaxe
paysanne aggravée par |’ emploi du “on” multiple et coupablement inquiet-
que se déroule cette épopée triste, chronique lamentable del’ échec, de la
désillusion et de la mort.

La montagne, l'abrupt, le sommet, le ciel, tout chez Ramuz procéde de la
verticalité. Le pouvoirfantastique des hauteurs a partie liée avec ' intuition
mystique d’ une force supérieur préte a juger le transgresseur, a le punir de
facon exemplaire. La montagne toute entiereest donc un
théatrevaste,confus, pleind'échos effroyables, de pieges quiemprisonnent
les hommeset les lecteurs.

Le terrain est mine, non borne, les limites mal définies et chaotiques.
Ellesentretiennent lanotiond étrangeté, de perte et d’ isolement jusqu'a I'
extrémesolitude et la grande peur qui tombe ,tel un couperet ,dansla chute
finale ou retentit ,comme une parole revenue du fonddes agessacrés ,la
sentence: “...c'estquelamontagneasesidéesaelle,
c'estquelamontagneasesvolontés”’. La montagne leur a réservé sa
terrible réponse.
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Les réprouvés de la montagne

“La Grande Peur de la montagne "? est sans doute le roman le plus obscure
de 1" écrivain suisse romand Charles-Ferdinand Ramuz. 1l est difficile de
prétendre saisir toute la portée de sa signification. Tout reste dans I
hypothese, donc.

Ce roman rapport |’ histoire d' un village de Suisse ou le président vient de
décider le réinvestissement du paturage délaissé deSasseneire en haute-
montagne. Celle -ci est frappé du sceau de I’ interdit apres un événement,
considéré comme une malédiction, qui n'est jamais explicité par 1" auteur:
on sait seulement que les bergers y ont perdu la vie successivement ,il y a
vingt ans.

A cette décision, s'opposent tous les vieillardsdu village. Mais le président
et ses compagnons, apres moult manipulations et pressions, organisent un
vote ou le“ oui ” ne I'emporte car le Clan des jeunes necroie pas a la force de
la montagne, a tel point que ' amodiateur Pierre Crittin crie au Président.
“Moi, cettemontagne, jelaprendsquandtuvoudras 3. Le maitre -fromager,
son neveu, quatre hommes et le bolibe y vont.

Ce dernier, un enfantqui accomplit les menues corvées du village, estle
premier a s’ affoler. Levieux Barthélemy, lui, ne peut interdire d's évoquer
les morts mystérieusesde ses compagnons d’ ilya vingt ans. Car lui était du
groupe. Les bergers et les bétes, qui viennent d'attraper une étrange
maladie mortelle, finissent par étre isolésdu village. Mais rien n'empéche “
le malheur” de se déplacer.

Le viol de l'espace interdit, ou la trace de I' homme a été définitivement
efface, a donc eu lieu. Et la montagne -l'insoumise-ne ne se laisse pas faire.
Elle jette un voile entre elle et les hommes et les condamne a leur insu,
puis a mourir.

Sentir le monde

La montagne tient a se démarquer de I' homme en |' impressionnant et en I’
aveuglant, deux attitudes manifestement opposées, puisque la premiere 1’
oblige a se montrer et la seconde a se cacher.

Tout est massif dans cette montagne : ses roches, ses glaciers, ses parois...
Mais surtout la montagne est une et indivisible contrairement a I' homme
divisé: il est ce qu'il est et ce qu'il croit étre- division dont il ne s'apercoit
qu'une fois facea la force de la natureou que celle-ci se dérobe a ses yeux.
Ainsi, la montagne établit une voile entre elle et les bergers qui la pénéetrent.
La fumée ou la brume, la neige ou la pluie noire sont autant de voiles portés
par la montagne pour se couper des bergers.
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Maislevoileleplusépaisrestelanuit: "il faut se représenter que la nuit,
dans ces fonds, on ne voit méme plus ses mains, ni ses pieds et on doit
se creuser son chemin avec le bout des doigts, comme les aveugles.”*.
Celle-ci, non seulement sépare I' homme de la nature et par -la de
Dieu®, maisaussidelui-méme, oudumoinsdel'imagequ'ilsefaitdelui-méme. L’
hommeestfaceasavéritéqu'iltendepartouslesmoyensd’éviter.

Pour s'éviter dans leur solitude, les bergers développent leurs sens tactiles
et cherchent a se relier au monde. Il s’ agit des lors de se reconnaitre parmi
les autres dans le monde “
ilsn'ontreconnuquec’étaitBarthélemyqu'asavoix...”® ou encore
“.....parcequepeut-étrecesoreilles-
lasontplussensibleetplusfinesquelachairnoustientliéslesunsauxautres
étroitement...””.

C'est que I' arrivée de la nuit fait peur, non seulement aux bétes, mais
également aux hommes. Barthélemy se souvient, qu'il ya vingt ans, la
malédiction frappait la nuit et on mourait d’' un rien car 'homme n'est
rien. Le premier a avoir été victime de cette malédiction était mort d'une
“échardequ'ilss'étaientplantédanslepouce...”.?

C'est d'ailleurs pour cela que Barthélemy s'est armé d' un talisman. Il
compte arréter le grand malin avec les quelques lignes qu'il suspend a son
Cou.

Cependant la nuit terrifiant au début devient réconfortante, ayant
accompli son ceuvre diabolique. Chacun des bergers, conscient de sa
petitesse, de sa faiblesse faceaforce de la montagne, est heureux de

n' étre vu de personne gracea la nuit qui cache la honte de I' homme :
“mais, patiemment, il attendait, ilregardait, ilécoutait,
laissantlanuitvenirquiheureusementvousdéroberauxyeuxenvousrend
antsemblableaelle...”®.

Le passage d' une perception de la nuit a une autre justifie par la fonction
diabolique. Cette montagne, qui a recouvert sa virginité avec le temps pour
se transformer en véritable éden, finit par étre la scene infernale ou I’

homme se dévoile a lui-méme:“...alors,

onapuconnaitrel'étenduedenotremalheur,

leterrains’'étanttrouvédégagé [desbétes];
»nlo

onacommencéaconnaitrenotremalheur, iciaussi, etnotrehonte...
L'homme est ainsicoupe de lui -méme et de la nature -de Dieu -comme I
indique la parabole du lait tiré a perte s’ étalant sur le sol. La vérité amene
la nuitdans I' homme. “Lemaln’estplusextérieurmaisintérieur”**,
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La nuit en soi
Lanuitfinitparcontaminerl’hommeetparexercersonpouvoirenlui: "Le
maitre I'a regardé avec un regard pas habité, un regard gris, un
regard plein de brume; il fait signe qu'il ne sait plus.”*?

L'homme devient finalement I’ incarnation de la limite présentée comme
zone du tout-vivant ou, portant, la vie est interdite. L' étre est élevé
contre lui-méme. C'est le cas avec le personnage de Joseph qui ne peut se
fier a ses sens:
"Josephsepasselamainsurlestrousdesyeuxquiserventavoiretaconnaitr
e, maispeuventmentirousetromper...”*3
Commentexisteralors?Illsemblequetoutsoitv
fadepourlesprotagonistesdeceroman: lemondeetcequ'illeurenarrive.
C'estcequiressortdecepassage:“...mais quand on ne peut pas les voir, les
mots, est comme la pipe, les mots eux nonplusn’ ont point de goiit.
Les hommes ont fini par ne plus rien dire du tout; c'est ainsi qu'on a
mieux entendu le torrent quand il est revenu avec son bruit...”**,
Cepassageestreprésentatifdelateneurdurécit.

L'obscurité qui prévaut sur le sens du roman finit, d'apres 1' auteur qui
occupe ainsi la place du lecteur, expérience par détacher ce dernier de
I'objet de sa lecture. La difficulté réside en effet dans 1' d'une lecture
sans avancée.

"La Grande Peur dans la montagne" pose ainsi la question d'une méthode
de lecture d' une ceuvre sansaboutissement sans objectif, dont I’ élément
fondateur est : “étrepourétre”.

L'auteur se pose également la question de la méthode d'une écriture sans
destination autre que sa pure existence. Il établit donc des points d’
accroche qui, bien qu'ils ne nous permettent pas de nous installer
définitivement dans la lecture car non-orientés, ils nous aident a
noussuspendre au livre jusqu'a au bout.

C'est ce qui justifie la présence del' interaction qui insiste, dans ce monde
insu, sur le “su” et nous inspire confiance pour la suite du parcours de
lecture: “ sesyeuxétaientblancs, c'est-a-
direqu'onn’envoyaitplusqueleblanc”?®,
Sesitérationspercentdanslanuitetélargissentlespassagesdanslemystereduré
cit:“...c'est bien commeca que ca va toujours, parce qu'il ya des
ruelles plus étroites et moins claires que d’ autres.” ¢
C'estenallantetrevenantquel'explorationdel‘auteuretdulecteurpeutouvrirun
evoieverslasignification : “ on voyait qu'il faisait le cercle, et de plus en
plus il fermait ce cercle comme s'il cherchait a en faire se rejoindre les
yeux bouts ayant été amené pour j_inir a un col au-dessous duquel
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était le village "etdeconclure : “Alors, on a compris ou il allait ”*".

Bienqueriennesoitdéfinitivementacquis.
La peur est en nous
“La Grande Peur dans la montagne” pourrait étre qualifié formidable
coup de bluff au sens noble du terme, a savoir que le talent de Ramuz
conduit le lecteur selon la bonne volonté de l'auteur, lui faisait croire tout
et n'importe quoi sans jamais rien affirmer.
L'histoire est assez simple .Un alpage est abandonné depuis une vingtaine
d' année. La commune rurale deSasseneire, propriétaire du bien, est
pauvre et sesfinances auraient bien besoin du produit de la location de
cette partie de montagne. Vingt ans auparavant, un drame s'est produit la-
haut, attribue au malin, un événement mystérieux dont on ne sait pas
grande choses sice n'est qu'il yaeu des morts.
Depuis, plus personne n'y est retournée. Le président du conseil général
convainc une partie des habitants que c'est de I’ histoire ancienne, les
paturages sont loués et quelques hommes montent au Chalet avec un
troupeau.
Toutcela nous est raconté par C-F Ramuz avec une simplicité de langage
méléea une grande force de narration, fourmillant de détails, dressent
leportrait de chacun ou décrivant les ambiances avec beaucoup de
réalisme. D' entrée de jeu, Ramuz crée une atmosphere inquiétante avec
la seule aide de nuages noirs, de vents bruyants, de silences assommants,
de bétes nerveuses.
C'est 1" homme qui a peur, sa peur est collective et contagieuse. Beau
travail de Ramuzsur la puissancede la rumeur et laterreur face al 'inconnu.
Non pas que I homme soit un pleutre de nature mais la témérité ne fait pas
partie de ses valeurs essentielles. Ramuz ne condamne pas, il n’ ironise pas,
il se contente de raconter.
Alors que le lecteur commence a se dire que ces paysans ont peur de peu
dechoses, une étrange maladie (fievre aphteuse, grippe animale, quelque
chose de ce genre, maladie contagieuse qui décime rapidement le
troupeau) que Ramuz ne nomme pas ajoute un caractére inquiétant a la
peur ambiante. Il n'en faut pas plus que chacun devienne fou et ce qui
devait arriver arrive: la mort.
L'un puisl'autre et ainsi de suite. A chaque fois un concours de
circonstances, mais en-cas, on associe celaadl'ccuvre du démon, la montagne
est maudite.
C'est le récit d' un début et d'une fin, avec entre les deux de la peur et rien
d'autres.Qu'est-cequiprovoquecetteterreur? Nous ne le saurons pas avec
exactitude. Il y a bien quelque_g pif}_es: maladie du détail qui semble
(2
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d'origine naturelle, tempéte violente, éboulement des graves... mais
derrieretout cela regne une ambiance noire et morbide (quel chic pourcela
chez Ramuz) qui finit par empéchertoute explication rationnelle. C'est le
grand message de ce livre: la peur empéche de réfléchir rationnellement et
d’ agir efficacement, elle peut menera tout, méme (surtout?)Au pire.

Belle lectureprenante, un livre qu'on lit d'un traite, en imaginant qu'il se
trame une sombre machination la-haut alors qu'elle se passe avant tout
dans notretéte.

Conclusion

Tout enaimant lire I'auteur suisse Ramuz. On le considere parfois romancier
régionaliste puisqu’ il est trés attachéasa Suisse, et qu'il écrit en francais
suisse parlé, sans pour autant utiliser du dialecte. Ramuz, en évitant le
folklorique dépasse largement le régionalisme. C'est donc par les tournures
des phrases qu'il donne une ame et sensibilité a ses personnages. Si ce
roman est rustique, c'est qu'il est humain, et si ce roman est humain, c'est
par la sensibilité de Ramuz.

Le theme est plutot classique : “les quatre saisons” d' un amour villageois,
premier amour d'une jeune fille suisse qui tourne en drame noir. Mais
les caractéres sont bien dessinés, les sentiments encore
plus.“C'estl'ambiancevillageois, suisseal’'occasion,
maisdontlefondrégnaitaussidansnosvillagesencorependantlesannées

demajeunesse.”"®.

Dés le début de son récit, 'auteur instaure un climat angoissant qui va en
augmentantau fur etd mesure dutexte. Cette histoire a la fois chronique de
la vie montagnarde et récit fantastique, fort biens menés.

certains aspects du style sont moins aimés, comme les répétitions des
mémes phrases a l'intérieur d'un paragraphe pour amplifier certains
moments, ou l'utilisation de multiples temps verbaux (mélange passé,
présent) ou encore l'emploi de“nous” pour dire‘ils”, sans doute pour
impliquer le lecteur dans le récit.

Notes

1-C-F Ramuz la grande peur dans la montagne, imprimerie de remparts,
Lausanne, 1968, p.188.

2-Paris, Bernard Grasset, 1925, p.185.

3-“...c'était la paroi méme de la montagne, c'est —a-dire un ouvrage de la
nature, et non de I'hnomme, mais de dieu.”

4-C'est peut-étre pour cela que la grande peur dans la montagne évoque une
longue parabole biblique .llya quelques choses de contre —religieux en elle
puisque, contrairement ase qui se pratique dans la religion, les bergers —
portant des noms évocateurs a cet effet —isoles du monde porque la
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malédiction ne s'étende pas, finissent par S'ImpOSGI' une conduit rituelle qul les

amene, a ré-intérioriser le mal et non a I'extérioriser.

4-ibid, p.349

5-ibid, p.189

6-ibid, p.192

7-ibid, p.210

8-ibid, p.209

9-ibid, p.206

10-ibid, p.234
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13-ibid., p.256

14-C-F-Ramuz la grande peur de la montagne, imprimerie de Remparts,
Lausanne, 1968.p3

15-Ramuz, p.207

16-Ramuz, p.359

17-Ramuz, p.257

18-Ramuz. P.255
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Sommaire

La Grande peur dans la montagne est un livre surprenant parsa
simplicité. L 'histoire qui est raconté est simple, quoique chargée de
mystere, et ses personnages sont encore plus simples. Ramuz n'a pas
besoin d'individus dans ce roman, mais bien de caractéres, de moules.
Car la Grande Peur dans la montagne n' est pas ' histoire d' un
personnage: c'est 1’ histoire d' une nature plus qu’ étrange, elle est vivante.
Jamais le lecteur ne saura ce qui cause le malheur des gensaSasseneire.
Tout est circonscrit dans cette" Grande Peur", dans ce mystere par lequel
est mis en scene unconflit interminable: le combat entre I' homme et la
nature .Pénétrer dans cette ceuvre de Ramuz,c est pénétrer un monde de
descriptions, c'est se laisser envahir par le mystere tel que percu par
lespersonnages , et c'est surtout se sentir présent sur les lieux, par la
présence dans le texte d'un narrateur qui écrit si vous étiez.
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